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Buenos Aires, Argentina, noviembre 2009, ©B 



Desde el instante en que los miembros de una horda delimitan 
una reserva de caza, desde el instante en que se aseguran la 
propiedad a titulo privado, se encuentran frente a un tipo de 
hostilidad que ya no es la hostilidad de las fieras, del clima, de 
las regiones inhospitas, de la enfermedad, sino la de los grupos 
humanos excluidos del uso del terreno de caza. El genio del 
hombre le permite escapar a la alternativa del reino animal: o 
aplastar al grupo rival o ser aplastado por el. El pacto, el 
contrato, el intercambio fundamenta las posibilidades de 
existencia de las comunidades primitivas. La supervivencia de 
los clanes anteriores a las sociedades agricolas y posteriores a 
las hordas de la epoca llamada de la "recoleccion", pasa 
necesariamente por un triple intercambio: intercambio de mujeres : 
intercambio de alimentos, intercambio de sangre. Imbuida en la 
mentalidad magica, la operacion supone un ordenador supremo, 
un senor de los cambios, un poder situado mas alia y mas abajo 
de los contratantes. El nacimiento de los dioses coincide con el 
nacimiento gemelo del mito sagrado del poder jerarquizado. 
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Durante esa larga noche tome la firme decision de que, si vivia, 
le devolveria la libertad, muy posiblemente dentro del grupo 8, en 
vez de permitir que la metieran en otra jaula en el zoo de 
Colonia. Calculaba que tendria entre tres y cuatro anos de edad 
— lo bastante mayor para sobrevivir en la naturaleza bajo la 
proteccion de gorilas adultos— . Era una hembra y le puse el 
nombre de Coco en memoria de otra, ya vieja, que habia 
fallecido, hacia poco, de muerte natural. 

A la manana siguiente comenzaba la segunda etapa del 
viaje de la pequena Coco. Los cuarenta minutos en camioneta por 
la irregular carretera de lava, desde la casa de los europeos 
hasta la base del [Monte] Visoke, fueron de agonia. La pequena 
grito de sufrimiento y miedo durante casi todo el agitado recorrido 



del camino. Una vez que subimos a pie la primera y abrupta 
pendiente, fuera del ruido de las shambas, y alcanzamos el otro 
extremo del tunel de roca, Coco manifesto un vivo interes por el 
familiar entorno boscoso. Me preguntaba si la cria recordaria la 
vida que habia conocido antes de su captura. 

El personal de Karisoke habia preparado la segunda 
habitacion de mi cabana para recibir a la cautiva. En una nota 
enviada al campamento por un porteador, pedi que clavaran tela 
metalica en las ventanas con el fin de proteger los vidrios, y a 
Coco, y que instalaran tambien una puerta de alambre entre su 
habitacion y la mia. Pedi, ademas, que cubrieran el suelo del 
cuarto con vegetales comestibles y vegetacion apta para construir 
un nido, y que calzaran pimpollos de Vernonia entre el piso y el 
techo para que pudiera trepar. Para cuando Coco y yo llegamos 
al campamento, la habitacion habia quedado convertida en una 
copia en miniatura del habitat de un gorila. 

"jChumba tayari!" Los hombres me gritaban, excitados, que 
el cuarto estaba listo. En el interior colocaron dos cazuelas con 
agua y grandes piedras para que la deshidratada cria no pudiera 
beber demasiado de una vez. De repente, me quede a solas con 
el la en medio de una deliciosa calma. 

Con cautela, levante la tapa del corral sin saber bien que 
reaccion esperar. <j,Seria una criatura timida, agresiva. 
aletargada? Me emocione cuando Coco abandono la jaula y 
avanzo, aturdida, por la vegetacion, pasando la mano por hojas y 
tallos como si se asegurase de que eran reales. Por su estado de 
debilidad, hizo solo un debil intento de pavonearse junto a mi 
para indicar que se proponia hacerse cargo de esta nueva 
situacion. Entonces se puso de pie, me miro fijamente durante 
casi un minuto y luego, muy indecisa, gateo hasta mis rod i I las . 
Senti deseos de abrazarla, pero me abstuve de hacerlo por temor 
a comprometer el primer atisbo de confianza que habia podido 
depositar en un ser humano. 

Coco se instalo en mi regazo, tranquila, por unos minutos y 
al rato se dirigio a un largo banco debajo de las ventanas que 
dominaban las cercanas laderas del Visoke. Con grandes 
dificultades se subio a el y contemplo las montahas. De pronto 
empezo a sollozar y derramar verdaderas lagrimas, algo que 
nunca vi hacer a un gorila, ni antes ni despues. Por ultimo, 
cuando crecio la oscuridad, se hizo un ovillo en un nido de 
vegetacion que yo le habia preparado y lloriqueo hasta dormirse. 
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El maestro acababa de abrir con precaucion una cajita de metal 
que habia sacado del bolsillo y contenia varias pildoras gruesas 
de color rojo vivo. Tomo una y dando unos pasos la lanzo con 
gran habilidad por el orificio del gran diamante. Otra vez 
apostados contra las facetas, vimos como la ligera avellana 
escarlata caia en el agua y se hundia lentamente, para ser 
tragada de pronto por el animal de piel rosada y lampina, 
parecido a un gato depilado, que Chanterel nos presento bajo el 
nombre Jong-dek-len. En virtud de una oxigenacion especial, el 
aqua-micans — asi se refirio el maestro al agua fulgurante que 
observabamos— poseia diversas propiedades excepcionales; en 
particular, permitia que los seres exclusivamente terrestres 
respirasen dentro de ella sin tensiones. Por eso — supimos por 
Chanterel— la mujer de la cabellera musical, que era la 
mismisima cantante Faustine, podia soportar sin inconveniente la 
inmersion prolongada; y lo mismo el gato. 
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